来，再拉到昆明。他跑一次车要用一个星期的时间，他回丽江的时候会给我带来昆明的糖果和饼干。他举着这些东西让我叫他爸爸，我就叫了，他抱起我使劲亲我，他的胡子很扎人，他的嘴巴里有一股臭气，我心里知道他永远都不是我的爸爸。

    我坚信我的亲生父亲是一个画家。他长得很帅，具体什么样子我也说不上来，反正他帅得就像我最喜欢的玉花江边的那一棵杨树一样。他有一个深赭石色的油画箱，那个箱子已经不新了，有一些斑斑点点的油彩，他的声音不是丽江的本地口音，他应该说普通话，像收音机里的那个男人的声音。

    有很多的画家在不同的季节来到丽江，他们有明显的特征，背着绿色的画夹，拎着油画箱，他们的衣服也是有别于丽江本地人的，他们大都穿得很宽松，灯芯绒的布料，像衣服不是穿在身上，而是挂在身上。他们在丽江的任何一个角落作画，他们画那些古老的房子，他们还画玉花江的水，他们还画丽江的人。我很小的时候就被那些来丽江的画家画过，他们画我发呆的样子，他们总是把我画得很傻，一双大得像花红果的眼睛，木呆呆地看着一个地方，像是我见到什么都会很好奇一样。

    我十二岁那一年，我们家翻盖房子，我在一个橱柜里看到了
 <本章未完请点击"下一页"继续观看!>