“人们总是可怖的。”他说，他太瘦了，她现在看出来了，她看见了他的手，和从前一般，象个人睡了的兽类似的，带着士种奇异的忘乎所以的态度放在桌上。她真想拿来亲吻。但是她不太有这胆量。

    “你难过得很吧？”她说。

    “是的，我觉得难过，而难过的日子还有呢。我知道我的觉得难过是愚蠢的。”

    “你是不是觉得象一只尾巴上缚了个锡罐的狗？克利福说你有那样的神气呢。”

    他望着她。此刻对他说这种话，是太残忍了：因为他的自尊心曾受过很大的苦楚。

    “我想是的。”他说。

    她决不知道侮辱对他所引起的狂暴的苦叶泊愤恨呢。

    他们沉默了好一会。

    “你怀念我不？”她问道。

    “我高兴你远远离那一切。”

    他们重新沉默着。

    “但是，人们相信不相信你和我的事情？”她问道。

    “不！我决不以为他们会相信的。”

    “克利福呢？”

    “我想他也不，他把事情搁在一边不去想它，但是，当然，那使他永不愿再见我的面了。”

    “我就要有个孩
 <本章未完请点击"下一页"继续观看!>