机关。道路上刚铺了一层破砖烂瓦；自行车蹦蹦跳跳；很难掌握。她坐在车后座上；肩膀靠着我的脊背。我感受到了她的分量。有的人好驮；有的人难驮。王仁美好驮；小狮子难驮。我奋力蹬车。链条断了。心里咯噔一声：不祥之兆！难道我跟她也到不了白头？断链条落在地上像条死蛇。我提着链条；茫然四顾。道路两边是玉米田；有几个妇女；在喷洒杀虫粉。喷粉器“嗡嗡”响；好像防空警报。那些妇女披着塑料布；戴着口罩；蒙着头巾。这是残酷的劳动；但一团团烟雾从碧绿的玉米田中腾起使这残酷劳动有了几分诗意——好像腾云驾雾。我想起了王仁美。王仁美胆大；连蛇都敢捉。她提着蛇的尾巴；就像我提着自行车链条一样。王仁美也干过喷洒药粉的活儿；她与肖下唇解除婚约后不久即被学校辞退。她的头发里有浓烈的药粉味儿。她笑着说不用洗；这样不招虱子不招蚊蝇。她洗头时我提着壶从后边给她浇水；她低着头吃吃地笑。我问她笑什么；她笑得连脸盆都弄翻了。想起王仁美我心中充满歉疚。我侧目看一眼小狮子。她特意穿了一件崭新的红格子短袖翻领衬衫。手腕上戴一块闪闪发光的电子表。她真是丰满啊！她脸上抹过珍珠霜之类的东西；香气扑鼻。她脸上的粉刺似乎少了些。

    离公社机关
 <本章未完请点击"下一页"继续观看!>