笔让她写，她颤颤抖抖老半天写了两个字，盒子。

    我妈有个小盒儿，大概也就字典那么大，那是她像我这么大的时候留下来的东西，那时候没有相册，她把一些旧照片放进去当成相册用，里面还有一个日记手册，红色皮儿的，记着很多块儿八角的账和妇产书上的摘录。我妈曾经还拿那只小盒儿教育过我，戳着我脑门说，你不好好儿学习，你看看你妈小时候都用这样的文具盒。我心想，我妈平常就挺宝贝她的“文具盒”，估计是怕我搬家给落了吧！

    我说，妈，我给你收拾了，你放心，你的那些东西都原封不动，都在里头呢！

    我妈欣慰一笑，点点头。

    我也一笑。

    经过第二回开颅手术，我妈的神志大不如过去，我慢慢地觉得急于解决的不是肾脏移植手术，其实脑出血更可怕，大夫说万一出血位置恰好要害，一点儿办法没有，也只能找华佗去了。

    临近春节那阵儿，天总下雪，我坐了一班公交车，剩下一段路步行完成。白天都在医院里，每天早上都不敢给炉子加煤，晚上睡觉也不敢让炉子里留火，俗话说水火不留情，我那时候正在倒霉道儿上，所以总会处处小心。生炉子是一件很麻烦的事儿，其实我也试过早晨临走之前多
 <本章未完请点击"下一页"继续观看!>