第二十七章
原来就是这辆火车,那时的他,看到了将来的自己。
火车经过了肇姨的祖先骑马的原野,经过了刘立业在第二次死亡神游中泅渡过的大河,经过了李老师的祖父要统一全国征战的战场。火车开了三天,他们穿上厚衣服,开始坐汽车往北走。汽车走了两天,又沿着一条唯一的土路往北开,在这条路上,他们知道了什么是距离和空间,什么是空间和时间,知道在一条特别长的路上,时间会在距离中消失,因为不管什么时候往回看,都一样,除了家的幻影,什么都没有,北京城里发生的巨大神话也烟消云散,只剩晚霞照射的金色天空。
天和地,不是城里那样。
这里,世界是一个长满荒草的椭圆,微微倾斜挂在天空。雨不湿,是远方灰色的巨大圆柱,支撑着天,但是能闻到它们的湿味儿,原来这就是神话里所说的擎天柱子。车里的人都不说话,可能正在调整和放大以前对世界过于狭窄的认知。
忽然有一天,车队经过路边三个绿帆布帐篷,路沟旁有个稻草人,用破布扎成人形。有个人正在问,这是干什么用的,地里都是荒草,没有庄稼呀,那稻草人向他们友好地挥手,露出一口白牙微笑,才知道是个人。
司机说,那是半年前从上海来的,跟
<本章未完请点击"下一页"继续观看!>