，让人不由得松了一口气。到处是轰隆声、汽笛声、口哨声和迟到者的尖叫声。喇叭筒里传出用乾国语广播的通告，含糊难懂。火车完全离开之前，站台上的面孔向后退去，直到表情渐渐看不见。

    俄国记者莫拉维也夫坐在窗边。行进中，他的身子随着喀嚓喀嚓响的火车前进。一会儿他就看到雨不停地下着，落在城市郊区的这片焦土上，激起了一股鬼魅似的灰烬的味道，甚至在火车车厢里都能闻到。与此同时，他正在审视父亲的一张照片。莫拉维也夫右手拿着一本书--不是在读，而是看着底封上父亲的肖像。

    这是那类照片中的一张，作者坐在他的办公桌那儿。照片上的人半转向镜头，左胳膊的肘部放在吸墨具上，右手张开放在膝盖上，在暂时中断工作的表演中。五官漂亮，脸上起了皱纹。明亮的眼睛，一边的眼皮低垂。紧抿着嘴唇。天庭饱满，一头略长的白发。体态宽阔但是瘦削；衣着简单、陈旧但质地很好。当他还是一个小男孩时，莫拉维也夫曾经感到奇怪，他的父亲很少添置新装，怎么能够总是穿着很好的衣服——表面上看来是不可能的事情，如同一个人永远保留着长了两天的络腮胡子。

    脸上的表情不是平静而是镇定，不露声色。这个男人身旁的家具也没有提
 <本章未完请点击"下一页"继续观看!>