作家是缝补自己心灵的人
。
“《史记》为太史公止哭泣,《草堂诗集》为杜工部之哭泣,李后主以词哭,八大山人以画哭,王实甫寄哭于《西厢》,曹雪芹寄哭于《红楼梦》······”刘鹗在《老残游记》中深刻地道出了写作之道,换句话说,刘鹗也是以《老残游记》哭泣的,“然而哭泣矣者,人之成始成终也”。作品是作家苦难的心灵史,是作家痛彻心扉的思考与叙述。不论他们思考的是自己的遭际或者芸芸众生的苦难,他们都以一种悲天悯人的情怀与心灵对话,与文字交流。
我们都熟悉《三国演义》吧?开头《临江仙》一词的作者不是罗贯中,而是杨升庵。他因为多嘴多舌,想管皇帝家事,结果两次被打得皮开肉绽,死去活来,充军云南。他路过贵州的时候,,写了一首《苦柏行》:“宁可食黄柏,莫作贵州客。宁食头七醋,莫行贵州路。”
他虽然有许多抒发历史兴亡之词,但总是从大处落笔,叙写是非成败转头空之感,而这一首《苦柏行》却抒发了发在贵州的不同寻常的遭遇。我很小的时候,父亲曾给我讲过杨状元的故事:“别人有年我无年,煮熟猪头要现钱。有人问我名和姓,我是充军杨状元。”父亲所讲,是不是杨升庵在贵州的遭遇呢?时至今日,已经不得而知了。而我觉
<本章未完请点击"下一页"继续观看!>