三十岁，具体多大年龄我奶奶不知道，因为我爷爷自己也搞不清。以前家里太穷日子乱过，解放后族谱烧了，登记户口本时年月日是瞎写的。六十年代渔村缺医少药，爷爷突然心口疼，也没去医院，躺在家里没挺过一天就死了。

    在中古时代，欧洲有些人如果想知道冬天的长短，往往会用铁锹挖开土拨鼠的洞，看看土拨鼠的存粮情况，如果洞中存粮比往年多，则意味着即将到来的冬天寒冷而且漫长，如果存粮很少，则意味着一个暖冬。我是挖开洞观察土拨鼠的人？还是被观察的土拨鼠呢？我觉得二者都是。两代的基因让我发现冬粮明显不够多，而且还没办法增加，这实在难以挺过意料之外的更长的冬天，我觉得我也会死于这个疾病。

    刚醒来时是心脏最脆弱的时候，稍事休整再起床对心脏是个预备。实际上我很认真地咨询过为我父亲看病的医生，医生很明确地说，心肌梗塞不遗传，否则你父亲也通不过当年部队的体检。但导致心肌梗塞的因素很多，这些因素里是否有遗传的，那就不好说了。

    当我没问。

    洗漱上厕所洗澡，按部就班、动作迅速，我从不在卫生间里多磨蹭一分钟。这和施廷相反，他要进了卫生间那简直就像回到了真正的家，我经常怀疑他在
 <本章未完请点击"下一页"继续观看!>