大炕，趴在炕脚卷起的被褥上，小心翼翼地哭泣着。父亲依旧不在家，母亲通常八点多钟才做晚饭，他们对孩子的喜怒哀乐和悲欢离合向来没有洞察力，一度让我怀疑他们是否会在意我的生死。
    他直接忽略了我。而她，只会在我不需要的时候来烦我，而当我真正需要她的时候，她的敏感力却消失了。所以，无人来打扰，也没人在乎我因用力压抑无声的哭泣而耸动的肩膀。黑夜渐渐笼罩了村子，我疲惫地睡着了，在梦中感觉自己不是任何人，只是被关在门外那只既无窝棚也无食物的小黄。
    几个月后，姐姐上学去了，母亲心血来潮带我到邻居家串门。我拉着母亲的手走出破旧的院落转到屋后，从大街向东五十米，再向左拐，转入一条死胡同。胡同狭窄阴暗，两旁的院墙摇摇欲坠。半米高的青砖基脚被侵蚀的已无棱角，砖和坯的碎末不规则地散落下来，渗出的白色碱苔布满了整片基脚。
    基脚上部，是土坯或泥制的围墙，与基脚的接合处因咸碱的侵蚀向内凹陷，碱掉的土末在脚步的震动中簌簌向下流淌着。
    在死胡同的尽头处，就是刘书印家，他们是我们家的常客，是好朋友，只见两扇木制门紧闭着，上面布满青苔和沉灰。
    无需敲门，捏住木门上部的
 <本章未完请点击"下一页"继续观看!>