的食指向头顶上方的天空指着。柳烨睁着一双懵懂的大眼，不知可否地点着头，于是柳叶知道自己在爸爸心中的地位。三男一女的子女组合，在六七十年代，是很普通的现象，不像80年代开始盛行的独生子女家庭，孩子永远无法体味手足情谊。“可爸爸妈妈为何把自己和哥哥扔在外公外婆家呢？”柳烨的小脑袋始终无法想明白这个问题。有一次外婆告诉她城里太乱，爸爸妈妈上班忙无暇照顾她，万一碰到坏人怎么办？长大之后的柳烨明白了外婆时刻保护她贞洁的完整直到她结婚为止的心意。

    柳叶是孤独的，特别是哥哥回Z市父母身边后，她更感到孤独。和年老的外公外婆生活在临街的公社，每晚睡觉她都有一种恐慌的压迫。她的小脑袋闪现着邻居小月给她讲的故事，故事里总有一位小偷躲在水缸里，等人睡下之后，顶起水缸盖往外爬。有时故事里的小偷会狡猾地藏在床底下，在夜深人静的时候露出明晃晃的尖刀。

    每晚柳烨都要一遍遍地检查门闩和水缸。她撩开床单跪在脚踏板上猫腰低头往床下看，直到一切都无所挂碍，她才敢上床睡觉。有时外婆吵她说是怪毛病，柳叶撅着嘴瞥一眼年迈的外公便低头悄悄地流泪。

    “呦，我们的烨毛真是太娇气喽，姥奶说一声就哭
 <本章未完请点击"下一页"继续观看!>